Macam biasa, aku hanya ada dia untuk diperhati dari jauh. Hujan pada waktu rehat begini selalunya masa yang sesuai untuk duduk di tepi tingkap dan lihat pemandangan luar. Susunan kelas baru meletakkan kami tingkatan 5 untuk berada di blok belakang sekolah, yang mana ianya dekat dengan kemudahan lain seperti makmal sains, bilik kemahiran hidup, bilik seni dan sudah tentu yang peling penting; kantin.
Satu yang aku tak suka dengan kelas di sini sebab ianya terletak satu aras berbeza dengan bilik sukan. Jadi apabila waktu subjek PJ kelas lain, ia akan jadi bising dan sedikit huru-hara. Itu belum lagi waktu mereka semua selesai main bola atau apa dengan bau peluh yang kuat sampai ke atas. Aku tak ada kuasa untuk merungut, mereka kata, hanya sebab aku selalu mengelak dari bersukan dan berpura-pura tak sihat ketika waktu PJ.
Sukan bermakna kena berlari. Aku tak suka berlari.
Dia pada ketika itu sedang baring dan melihat langit gelap. Entah bagaimana dia boleh tahan dengan titis hujan yang melekap ke muka itu aku tak pasti, tetapi ada satu yang aneh tentang dirinya yang buatkan mata aku sentiasa mengikut gerak dan lakunya – tak termasuk akal aku yang sentiasa persoalkan personalitinya atau apa.
Mereka kata dia ada masalah mental dan tiap masa bersendiri. Aku tanya, bagaimana mereka boleh tahu dia ada masalah mental kalau dia sentiasa bersendiri? Maksud aku, mereka tak pernah berjumpa dan tanya betul-betul berdepan dengan dia bukan?
Mengelak dari persoalan yang melibatkan mereka, aku terus perhatikannya dengan wajah yang bahagia memandang langit, seolah dia sedang bebas dalam waktu hujan begini. Sesekali aku ikut tersenyum melihatnya ketawa secara rawak. Mental? Aku anggap dia sedang fikirkan sesuatu yang bahagia, cukup pasti, mereka yang normal juga pernah alami benda sebegini.
Ketika itu imbasan tentang Alim muncul dengan pantas. Ianya babak ketika dia dan aku lumba lari untuk ke stesen bas dan dia terpelecok jatuh ke tepi jalan dan digilis tayar kereta. Tak ada masa berlengah, bahagian atas kepalanya hancur di situ dengan beberapa tisu dalaman berderai di tepi jalan. Ianya mengejutkan dan kami semua hanya terpaku melihat. Tak tahu kenapa, aku yang tak berapa ramah dengan adegan ngeri atau darah pada masa itu terus berlari ke arahnya yang terkulai di sana dan terus pegang sisa kepalanya yang masih bercantum dengan badan – tanpa air mata, tanpa rasa sedih, tanpa rasa kecewa; hadir aku di situ secara tiba-tiba. Suasana ketika itu cukup hingar-bingar dan dalam kepala aku hanya ada satu bunyi bingit yang kecil; seperti mendegar sesuatu dengan frekuensi yang tinggi. Ada beberapa awam sedang berkerumun berdiri melihat aku dari depan, ada yang pegang bahu aku dari belakang, dan aku hanya diam melihat.
Aku dalam nyaman mungkin?
Waktu aku pandang ke bahagian mata kirinya yang masih elok, aku dapat lihat sesuatu. Seperti dia menjemput kematiannya dengan rela tanpa rasa kesal. Entah bagaimana aku ikut tersenyum melihatnya sebegitu rupa, aku kira kematian sepatutnya benda yang menakutkan tetapi matanya meletakkan erti kematian lebih dari itu dan aneh, kejadian tersebut tak berikan aku pasca trauma atau memori yang pahit. Ia selalu datang pada waktu tidur aku, dalam mimpi, dan aku hanya abaikan ia – hari aku berjalan normal tanpa ada apa-apa masalah kenangan ngeri.
Guruh luar angkat aku dari imbasan tersebut dan letakkan kembali ke tempat duduk bersebelahan tingkap tadi. Dia masih baring, ketawa secara rawak, dan kali ini dengan teropong tangannya yang diletakkan di depan mata.
Sememangnya dia seorang yang menarik.