Tugu Petang



Saya telah lihat dirinya merangkak
mengira tertib sendiri; 1&2, 3&4
lutut kanan dan tapak tangan kiri
lutut kiri dan tapak tangan kanan,
bergilir penuhi lantai tar
demi mata terjemah resah dari atas
dia yang kusut: tentang cuaca?
atau kawanan burung yang
terlalu tenang ketika bebas?

“Petang akan padam,” suaranya sayu
masih tidak cukup untuk simpati si asing
namun saya tahu santun:
sedehem tidak kisah—respon mendegar

Masa letakkan lelaki ini dalam takah
antara apa yang mula, apa yang akhir
sedangkan kepercayaan bawa saya
untuk tolak batas masa, musim berganti
tidak pernah ramah dan ucap hai
seperti tugu kukuh dibina dalam kota megah,
saya dan dia, wujud sezaman awam yang
peduli untuk mengabai.