Dia pandang aku jelek dengan mulutnya yang bergerak perlahan, aku cukup pasti ianya fuck-you dalam bahasa sebutan tanpa bunyi.
Jadi aku sengaja alihkan mata ke tempat lain untuk lihat ruang yang lebih jauh dan cuba untuk tenangkan serabut akal. Dia tak akan faham dengan masalah awam kita yang sering mencari sesuatu untuk keluar dari celaka yang mereka buat. Mereka cipta idea dan kemudian tersangkut dengan idea tersebut sebelum masa ambil alih, bersatu dengan takdir untuk melawan arus – ideanya tadi mula menentang keinginan asal dan impian jadi terbatas.
Jadi kenapa manusia perlu pandang sesuatu dengan jauh kalau mata kita sendiri juling dan liar?
“Kau tu penulis,” dia bisik perlahan, “kalau bukan kau yang selamatkan dunia, siapa lagi?”
“Aku tak ambil kisah pasal dunia bagai.”
Dia mengeluh, “kau kena kisah. Sekarang zaman teknologi Din, semua orang nak kejar jadi professional. Semua orang nak bina bangunan cecah langit. Semua orang nak reka kereta terbang. Apa yang ada pada diorang cuma kemajuan fizikal. Kau tu pejuang kemanusiaan, kau tu bawak nafas rohani untuk mereka.”
Aku diam. Ini kali ke berapa entah dia sebutkan hal ini ketika dalam perbualan rawak kami. Dia tahu aku seorang penulis bebas dengan reputasi lelaki-tak-ada-wawasan dan masa depan yang sederhana. Bukan apa, mungkin aku persis Toru dalam Noruwei No Mori; ianya cuma tak ada apa-apa yang aku nak jadi.
“Kenapa aku kena juangkan kemanusiaan?” Aku kecilkan mata, tenung tajam, “kita ikut prinsip asas tamadun. Biarkan kemanusiaan gagal, tamadun hancur dan semua dari kita merana dalam dunia ni. Pasca-jatuh itu tadi yang akan sedarkan manusia. Kita dah dalam huru-hara Mat, tak ada sesiapa boleh tolong. Tak ada sesiapa boleh jadi hero.”
“Kenapa kau biarkan ego kau yang bercakap?”
“Ego aku?’
“Kau sama macam aku. Tengok sana,” dia tunjuk ke arah keluarga yang sedang riang berbual, “diorang pun sama macam kita. Kita semua kejar satu benda ni; damai. Macam mana kau, aku, atau diorang bangun dari tidur sampailah pulang ke katil balik, kita semua nak berdamai dengan diri kita sendiri.”
Aku diam dan cerna katanya perlahan. Angin cukup tenang dan berikan aku ruang untuk berfikir dalam. Beberapa budak rempit sedang lepak di hujung jalan sana sambil bernyanyi. Salah seorang dari mereka memegang gitar akustik.
Entah lagu apa – suara mereka teruk.
“Jadi? Apa aku boleh buat?”
“Aku nak kau susun ayat dengan makna lebih dalam dan bertanggung jawab. Kali ni kau bawa idea lebih serius dan dalam masa kena lembut. Kau peniup roh bagi manusia yang berlumba-lumba nak jadi mesin dari hari ke hari.”
Aku diam dan angguk perlahan. Berdebat dengan seseorang seperti Mat ini cukup penat.
“Okay nanti aku pertimbangkan,” aku letak pen kembali ke bekas atas meja, “selamat malam.”
Dia diam. Bunyi kedai mamak tadi hilang serta-merta dan suara teruk mereka semua tadi ditelan masuk kembali ke dalam – sunyi.
Aku tutup buku nota, letak ke bawah bantal dan tidur.